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  A  startling  aspect  of  H.L.A.  Hart’s The  Concept  of  Law1  is 
just  how  profoundly  it  rests  on  imaginary  anthropology.  Hart 
suggests  that  the  development  of  “secondary”  rules  of  change, 
recognition,  and  adjudication  to  supplement  “primary,”  or 
substantive,  rules  of  law  is  the  process  by  which  primitive 
societies evolve into modern ones. 
  In  fact,  like  the writers  of Genesis,  Hart  actually modulates 
between two unconnected creation stories. According to one, the 
rule  of  law  is  created  after  the  death  of  a  conqueror,  Rex  I,  to 
insure  the succession of his  idiot  son, Rex  II.  In  a  second story, 
primitive  society  loses  its  direct  relationship  with  primary  laws 
and  develops  the  secondary  rules.  Hart’s  founding  stories  are 




words,  primitive  society  is  nothing  but  the  lack  of  those  traits 
Hart  believes  are  characteristic  of  civilization.  What  makes  a 
primitive society primitive is  the lack of some precious token of 
modernity—in  this  case,  the  rule of  law  and  its  three  secondary 
rules. 
  Second, Hart’s myth, like all myths, articulates a truth beyond 
literal  truth.  In  his myth, modernity  is  to  be  desired  because  it 
supplies that which primitive society supposedly lacks. The status 
quo, despite  its  flaws,  is  justified because  it  gives us  the  gift  of 
the rule of law. 
*  Prof.  of  Law,  The  Benjamin  N.  Cardozo  School  of  Law,  Yeshiva 
University. 
1 H.L.A. HART, THE CONCEPT OF LAW (Peter Cane, Tony Honore & Jane 
Stapleton  eds.,  Oxford  Univ.  Press  2d.  ed.  1994)  (1961)  [hereinafter  HART, 
CONCEPT OF LAW]. 






relies  on  a  pseudo­scientific  evolutionary  theory  purporting  to 
explain  how  simplistic,  archaic  cultures  were  overtaken  by 
increasingly more complex, sophisticated and, most  importantly, 
superior  forms.2  In  this  paper,  I  wish  to  point  out  another 
surprising antecedent to Hart. In Hart’s myth of Rex, he envisions 
a  time when  a  primordial  despot, Rex,  reigned  over  a  populace 
without  rules.  The  secondary  rules  of  a  developed  legal  system 
were only written after Rex’s death to create and justify rules of 
succession. This myth  bears  an  uncanny  resemblance  to  a myth 
told  by  a  theorist  who  sought  to  undermine  the  vision  of  the 
rational,  autonomous  individual  that  underlies  the  entire 
Enlightenment project. This is Sigmund Freud whose myth of the 
creation  of  law  and  culture  is  set  forth  in  Totem  and  Taboo.3 
Freud, like Hart, envisions a primordial despot who reigned over 






people  and  the  law.  This  myth  also  parallels  another  of  Freud’s 
speculative  enterprises,  Moses  and  Monotheism.4  In  that  work, 
Freud  imagines  that  the  ancient  Hebrews  murdered  their  law 
giver—the  Egyptian  Moses—after  which  the  Levites  mediated 
140 
2 Peter Fitzpatrick goes  so  far as  to  insist  that Hart’s dependence on  this 
anthropology reveals that his concept of law is not law as rules, as Hart would 
have it, but law as myth. PETER FITZPATRICK, THE MYTHOLOGY OF MODERN 
LAW  183­210  (1982).  Fitzpatrick  places  Hart  within  the  Enlightenment 
tradition that stretches from at least Hobbes in the seventeenth century, Locke 
in the eighteenth, Marx in the nineteenth, and Roberto Unger in the twentieth, 
to  name  just  a  few.  It  is  Fitzpatrick’s  theory  that  all  major  liberal  political 
philosophies  and  jurisprudences  are,  despite  their  differences,  united  in  their 
reliance on a pseudo­scientific evolutionary  theory purporting  to explain how 











between  the  people  and  law.  In  both  stories,  societies  become 














historical  matter.  Although  both  Hart  and  Freud  present  their 
theories  as  descriptive,  there  is,  in  fact,  a  strong  prescriptive 
element.  Their  myths  serve  to  rationalize  why  law  and  culture 
must be the way Hart and Freud think they are. 
  Jacques  Lacan  and  Slavoj  Žižek,  Freud’s  most  original 
successors,  insist on  the mythic nature of Totem and Taboo  and 
Moses  and  Monotheism.6  They  recognize  that  neither  could 
conceivably have been true as an historical matter. Nevertheless, 
we,  both  as  individuals  and  as  a  society,  seem  compelled  to 
continually  retell  variations  on  them.7  Indeed,  we  do  so  not 
despite, but just because, of their literal falsity. This suggests that 
these  fairy  tales  have  something  “true”  to  say—not  about  the 
141 
5 See infra note 10 and accompanying text; see also infra notes 79, 84. 
6  See,  e.g.,  Jacques  Lacan,  Introduction  to  the  Names­of­the­Father 
Seminar,  in  JACQUES  LACAN,  TELEVISION  AND  A  CHALLENGE  TO  THE 
PSYCHOANALYTIC  ESTABLISHMENT  81,  87  (Denis  Hollier,  Rosalind  Krauss, 
Annette  Michelson  &  Jeffrey  Mehlman  trans.,  Joan  Copjec  ed.,  1990) 
[hereinafter Lacan, Names­of­the­Father]. 
7 Lacan insists “[t]he important feature of Totem and Taboo is that it  is a 
myth, and, as has been said,  perhaps  the only myth  that  the modern age was 
capable of. And Freud created it.” JACQUES LACAN, THE SEMINAR OF JACQUES 
LACAN:  BOOK  VII:  THE  ETHICS  OF  PSYCHOANALYSIS  1959­1960,  176 
(Jacques­Alain  Miller  ed.,  Dennis  Porter  trans.,  1986)  [hereinafter  LACAN, 
SEMINAR VII]. He  says  with  respect  to Totem  and  Taboo.  “What’s  a myth? 
Don’t  all  answer  at  once.  It’s  a  manifest  content.”  JACQUES  LACAN,  THE 
SEMINAR  OF  JACQUES  LACAN:  BOOK  XVII:  THE  OTHER  SIDE  OF 
PSYCHOANALYSIS, 113  (Jacques­Alain Miller ed., Russell Grigg  trans., 2007) 
[hereinafter LACAN, SEMINAR XVII]. 




origin  of  law,  but  about  the  fraught  relationship  between  the 
subject and law.8 
   Freud and Hart’s origin myths  share  a  fantasy of  a world of 
direct,  immediate  relationships  prior  to  the  introduction  of  law. 
This reflects the fundamental human desire for, and fear of, such 
relationships.  The  creation  of  law  is,  consequently,  seen  as  a 
necessary but not unambiguously good development. It is, on one 
level, felt as a Fall—an imagined loss of immediacy. 
  Lacanian  psychoanalysis,  in  contrast,  argues  that  immediacy 
is  impossible: All  human  relationships  are  necessarily mediated 
by  the  “symbolic”  order  of  intersubjectivity  that  includes 
language, sexual identity, and, most importantly for our analysis, 
law.9 Indeed, subjectivity itself comes into being only through the 






Lacan  and  Žižek,  and  show  the  striking  similarities.  I  then 
consider  both why Hart  feels  that  his  tale  helps  to  elucidate  the 
concept of law, and why Lacan believes that we are drawn to tell 
such  stories  about  the birth of  law. Finally,  I will  review Hart’s 
other myth—the myth of a primitive society governed by unruly 











Consequently,  Lacan  partially  defends  Freud  from  the  criticism  that  Freud 
stubbornly  clung  to  his  imaginary  anthropology  despite  the  fact  that  science 
had moved beyond  the  sources upon which he claimed  to  rely.  “Freud  is  the 
living demonstration of the extent to which whoever is functioning at the level 

















individual  may  have  the  habit  of  “reading  a  newspaper  at 
breakfast.”14  This  type  of  quotidian  habit  is  non­reflexive.15 
Because  obedience may  “run  counter  to  strong  inclinations  .  .  . 
our eventual compliance with them, even though regular, has not 
the  unreflective,  effortless,  engrained  character  of  a  habit.”16 
Nevertheless,  the  behavior  of Rex’s  subjects  has  other  elements 
of habit. “To say of a person that he has a habit . . . entails that he 
has for some considerable time past done [something] and that he 
is  likely  to  repeat”  it.17 And so,  “it will  be  true  .  .  .  at  any  time 
after  the  initial  period  of  trouble  [most  of  the  people  in  our 
imagined  community]  have  generally  obeyed  the  orders  of  Rex 
and are likely to continue to do so.”18 
  Most  importantly,  “the  habit  of  obedience  is  a  personal 
relationship  between  each  subject  and Rex  (emphasis  added).”19 
Rex is constituted sovereign by the personal acts of obedience by 
each individual member of the population.20 This is a completely 
unmediated,  direct  relationship  between master  and man.  There 
are ”no rules, and so no rights or titles.”21 But it is not merely that 




















intersubjective  relationships  among  Rex’s  subjects.  Life  under 
Rex lacks what psychoanalysis calls a “symbolic order.”22 
  Each of his subjects obeys Rex “for his part.”23 If many or all 
of Rex’s  subjects  obey  him,  it  is  not  because  they  are  acting  in 
concert. Rather, their behavior is contingently “convergent” in the 
sense  that  they all  just happen  to engage  in  the same activity of 
obeying  Rex.24  Consequently,  “no  one  in  the  community  need 




society  or  citizens  of  some  country.  Rather,  they  are  those 
individuals who happen  to  be  subjected  to  his will—there  is  no 
Rexland, only Rex and his followers. 
  In  this  sense,  Rex’s  subjects  lack  the  intersubjectivity 
constitutive  of  a  developed  legal  system  that  Hart  rather 






less  to  the  internal  psychological  state  of  an  individual,27  but  to 
144 
22 JEANNE LORRAINE SCHROEDER, THE FOUR LACANIAN DISCOURSES OR 





26 This  is  “the  view  of  those  who  do  not  merely  record  and  predict 
behaviour conforming to rules, but use the rules as standards for the appraisal 
of their own and others’ behaviour.” Id. at 98. 




Hart  compares  the  internal  point  of  view  with  game  playing.  To  play  a 
game  is  to  accept  the  rules of  the  game. One  legitimately  criticizes  someone 








the  individual’s  sense  of  being  part  of  or  internal  to  a  group  or 
society––that is, of having mediated, intersubjective relations. 
  A person with an  internal point of view does not obey merely 
because  he  knows he will  be  punished  if  he  disobeys. Rather,  he 






to  be  followed  by  the  group  as  a  whole.  A  social 
rule  has  an  ‘internal’  aspect,  in  addition  to  the 
external  aspect  which  it  shares  with  a  social  habit 
and  which  consists  the  regular  uniform  behaviour 
which an observer could record.29 
 
It  is  precisely  this  mediated  relationship  to  rules  that  Rex’s 
subjects lack. 
  Hart  admits  that  this  situation  has  “some  of  the  important 
marks of a society governed by law, at least during the lifetime of 
Rex”  in  that  it  has  a  “certain  unity.”30 But  once  again,  this  is  a 
mere accidental, contingent “unity . . . constituted by the fact that 
its members obey the same person, even though they may have no 
views  as  to  the  rightness  of  doing  so.”31  In Hart’s  terminology, 
this  society  does  not  yet  have  rules  (i.e.,  instructions  that  are 
generally  applicable  to  all  members  of  society),  because  each 
individual  just  has  an  immediate  relationship  of  habitually 
obeying Rex.  “[F]or  the  group  to  have  a habit  it  is  enough  that 




  Tragedy  strikes.  Rex  dies.  His  son,  who  wants  to  be  called 















  Hart  suggests  that  both  modern  law  and  the  internal 
perspective  toward  law (i.e.,  the symbolic order) only come into 
being  upon  Rex’s  death.  Rex  II’s  reign  will  not  consist  of  an 




he  calls  himself  Rex  II.  Rex  only  retroactively  becomes  Rex  I, 
when he is remembered as the founder of a dynasty that, in fact, 
did not exist when he was alive.34 
  Hart  emphasizes  that  just  because  the  people  obeyed  the 
individual named Rex does not guarantee that they will obey the 
individual  who  styles  himself  Rex  II.35 When  Rex  II  gives  his 
first  order,  we  cannot  yet  say  that  this  was  the  act  of  a 
sovereign.36  “We  shall  have  to  wait  and  see  whether  such 
obedience will  be  accorded  to  Rex  II  .  .  .  .”37 What makes  the 
sovereign  sovereign  is  the  fact  that  he  is  actually  obeyed.  In 
Hart’s  formulation,  sovereignty  seems  to  be  a  brute  fact—the 
effective power to cause others to obey. Kingship, in contrast, is a 
legal  status—the  recognized  authority  to  make  law.  For  the 
moment, between the death of Rex I and Rex II’s first tremulous 
order,  “there  will  be  an  interregnum  in  which  no  law  can  be 
made.”38 Rex I did make law, but it is not yet clear whether Rex 
II’s word will be law. 




are  issued  we  may  have  good  reason  for  saying  that  they  are 
already  law  .  .  .  .”39  Suppose  a  law  of  succession  exists.  Upon 




Id. at 53 Of course,  this  is correct. We cannot know whether or not he  is  the 





















to,  then  the  people’s  relationship  to  Rex  II  is  fundamentally 
different than their relationship to Rex I. This difference is the birth 
of law. Hart’s project is to explain the nature of this difference. 
  To  reiterate,  each  individual’s  relationship  with  Rex  is 
personal and immediate. However, if a subject were to obey Rex 
II because Rex  told him  to do so,  the subject’s  relationship with 
Rex II would not be immediate, but mediated by Rex’s word. 
 
This  transforms  the  situation  which  we  first 
depicted  in  terms  of  mere  habits  of  obedience  to 
Rex; for where such a rule is accepted Rex will not 
only in fact specify what is to be done but will have 
the  right  to  do  this;  and  not  only  will  there  be 
general  obedience  to  his  orders,  but  it  will  be 
generally accepted that it is right to obey him.42 
 
  This  dynamic  is  illustrated  in  the  scene  in  Shakespeare’s 






















would  like  to  draw  your  attention  to  a  slight 
problem:  your  demand  involves  an  untenable 
pragmatic  paradox!  You  want  me  to  give  you  the 
crown and thus make you a legitimate ruler, but the 
very  situation  in which  you  put me  reduces me  to 
nobody  and  nothing  and  thus  deprives  me  of  the 
very  authority  that  would  make  the  gesture  you 
want  me  to  perform  a  working  performative!  So, 
since you call the shots and hold me in your power, 
why not, I’ll just give you the damned crown—but I 
warn  you,  this  act  of  mine  is  merely  a  bodily 




Richard  ceases  to  be  king  and  his  words  become  meaningless.  If 
Richard  still  retained  authority  after  speaking  these  words,  then 
Henry’s  kingship  would  be  dependent  on,  and  subservient  to, 







At  least  at  the beginning of his  reign, Henry  is more  like Rex  I 
than  Rex  II.  After  a  period  of  troubles,  Henry  established  a 
personal  relationship with  the  nobles who,  thereafter,  habitually 
obeyed him. He (or at least his idiot grandson, Henry VI) would 
come to resemble the uncertain Rex II. 
  So  if  the  people  accept  even  the  most  simple  rule  of 











even  their  memory  of  their  relationship  with  Rex  is  now 
retroactively  changed  from  an  immediate,  personal  one  to  a 
mediated, legal one. The moment the people recognize Rex II as 




during  the  lifetime of Rex I,  that  the person whose 
word is to be obeyed is not limited to the individual 
Rex  I but  is  that person who  .  .  .  is  .  .  .  the  eldest 
living  descendant  in  the  direct  line  of  a  certain 





his  individual  status. When he  dies,  the  individual  dies. But  the 
herald  will  not  say  that  the  individual  died,  but  will  announce, 
“The king is dead, long live the king!” The role of king continues 
despite the death of any specific king. 
  Consequently,  Rex  is  retroactively  institutionalized—he was 
merely  the first of many who contingently sits on, no  longer his 
throne, but the throne. Moreover, his successors rule in his name. 
Indeed,  Hart’s  example  implies  the  process  by  which  the  word 
“Rex” is transformed from a personal name to a title of king, just 
as in ancient Rome when the name Caesar was transformed from 
the personal name of  the  famous  Julius,  to  the  title given  to  the 








49  The  Romans  tried,  only  partially  successfully,  to  create  a  rule  of 
succession  based  on  the  symbolic  authority  of  the  father.  The  emperor,  as 









monarch,”51  this  is  technically incorrect because Hart  insists  that 
Rex does not have a “title” to rule. Monarch, king, chief, and so 
forth  are  all  terms  given  to  “legitimate”  rulers—persons  who  a 
society recognizes as having a “right” to his position. The concept 
of  legitimacy  (which  derives  from  legitimates—to make  lawful) 
only  comes about  through  the  adoption of  rules of  succession—
when Rex II is recognized as a rex. Each subject did as a matter 
of  fact  obey  Rex,  whether  out  of  fear  or  love,  but  did  not 








necessarily  be  identified  as  such  from  its  content,  society  must 
develop another way of  distinguishing  law  from non­law—it must 
develop rules of  recognition.53 Similarly,  the relationship of Rex  II 
(and his fellow successor’s) to the people is not personal. His status 
as  king  is  logically  independent  from  his  personal  characteristics. 
We  recognize Rex  II  as king solely  through  rules of  succession, 
not  through  his  personal  qualities.  Rex  II,  therefore,  could  be 
(and, historically, sometimes was) literally an idiot.54 
  Hart’s  myth  does  not  explain  the  exact  process  by  which 
recognition occurs. The advent of rules simply happens. We need 
only  note  that  a  rule  of  succession  presumes  a  social,  inter­
subjective,  symbolic  relationship  that  Hart  calls  the  internal 




from  morality,  I  argue  elsewhere  that  the  separation  is  more  accurately  and 
strongly  stated  in  terms  of  a  distinction  between  law’s  status  and  content. 






of  the  master  or  content  of  the  rule,  but  merely  because  one  decides  to 





own  part.  If  others  obeyed,  that  was  merely  a  matter  of 
convergence.  But  now  that  Rex  is  gone,  the  subjects  fear  an 
interregnum. “Such a state of affairs is of course possible and has 
occasionally  been  realized  in  troubled  times:  but  the  dangers  of 
discontinuity  are  obvious  and  not  usually  courted.”55  The  only 
way to avoid the chaos of the interregnum that would prevail until 
a  new  strongman  is  able  to  take  power,  by  building  a  personal 
relationship with each of his subjects,  is  for  individuals  to come 
together and form a society based on a consensus on succession. 
This  allows  peace  to  prevail  and  law  to  be  made  “before  any 
relationship of habitual obedience between him personally and his 






following a rule. This  is  the familiar claim that modernity  is  the 
rule of law, and not the rule of men. 
  For  rules  to  be  effective,  a  sufficient  percentage  of  the 
subjects  must  adopt  the  internal  perspective;  there  must  be  a 
working  consensus.  “[I]f  a  social  rule  is  to  exist  some  at  least 
must look upon the behavior in question as a general standard to 
be followed by the group as a whole.”57 
  In  this  myth,  the  rules  of  succession  are  the  first,  most 
primitive mode of mediation. As  is well known, Hart will  insist 
that,  in a  fully developed  legal  regime,  the primary  rules of  law 
must  be  further  mediated  by  the  three  secondary  rules  of 
adjudication, change, and recognition, which are the subject of his 
second originary myth. Ultimately,  law will  be  subjected by  yet 






  Freud  tells  the myth of  the  creation of  culture  and  law  in  at 









Monotheism.  In  each  case,  as  in  Hart’s  myth,  the  primal  law 
giver, in fact, does not establish the rule of law. Law as we know 
it—symbolic  and mediated—is  only  retroactively  written  in  his 
name after his death. This is why one of the terms Lacan uses for 
the  symbolic  rule  of  law  is  “the  name  of  the  father.”  This  also 









child  adopts  the  appropriate mode of  sublimating  these  infantile 
passions.  Totem  and  Taboo  is  Freud’s  attempt  to  retell  the 
individual Oedipal romance on the social level. 
  According to Freud, once upon a time, humans lived in what 
Darwin  called  the  primal  horde,58  which  was  ruled  by  Father. 
There was  no  law,  per  se.  “All  that we  find  there  [in Darwin’s 
primal  horde]  is  a  violent  and  jealous  father  who  keeps  all  the 
females for himself and drives away his sons as they grow up.”59 
  The primal horde is obviously not merely prehistoric, but pre­






come  across  .  .  .  consists  of  bands  of  males;  these  bands  are  composed  of 
members with equal rights . . . .” Id. As we shall see, Freud apparently thinks 








incest  taboo,  before  the  appearance of  law, of  the  structures of marriage  and 
kinship,  in a word, of culture.” Lacan, Names­of­the­Father, supra note 6, at 
88. 









modern  science.62  Indeed,  the  reason  why  Lacan  calls  the 
symbolic,  paternal  authority  the  “Name­of­the­Father”  is  to 
distinguish it from the imaginary, mythic, immediate power of the 
ur­father in Totem and Taboo. Freud and Lacan insist  that one of 
the  crises  of  contemporary Western  society  is  precisely  that  the 
traditional symbolic conception of  fatherhood  is being supplanted 
by  a  real  one.63  This  may  be  good,  bad,  or  indifferent,  but  it 
suggests a profound shift in traditional concepts of authority. 
  Back in the mythic times, when Father spoke, each member of 
the  horde  obeyed.  There was  no  rule  of  recognition.  The  horde 
did  not  recognize  Father  as  a  father—a  symbolic  authority—
rather  Father  was  Father.  He  was  unique.  That  is,  his  ur­
fatherhood was not  a  role or  a  title.64 As Lacan puts  it:  “Before 
the Name­of­the­Father there was no father, there were all sorts of 
other things. If Freud wrote Totem and Taboo, it was because he 
thought  he  could  glimpse  what  there  was,  but  before  the  term 
father  was  instituted  in  a  certain  register  historically  there  was 
certainly  no  father.”65  Each  member  of  the  horde  had  an 
immediate, personal relationship with Father like that which each 
of Hart’s subjects had to Rex. Father did not give reasons for his 










63 This  trend has only been exacerbated  recently when  science has made 
fatherhood biologically  “real”  in a way  it hadn’t been before. Of course, one 
might  respond,  that  psychoanalysis  should  also  suggest  that  this  belief  that 
there was ever a  time when symbolic paternal authority was not  in a  state of 
crisis is itself a fantasy. 
64 As Lacan  explains,  this  is why  “Freud  should  call  him  a  totem  .  .  .  .” 
Lacan, Names­of­the­Father, supra note 6, at 88. 
65  JACQUES  LACAN,  THE  SEMINAR  OF  JACQUES  LACAN:  BOOK  III:  THE 
PSYCHOSES  306,  1955­56  (Jacques­Alain  Miller  ed.,  Russell  Grigg  trans., 
1993). 




and  demanded  that  none  of  the  other  men  have  access  to  the 










66  In  Totem  &  Taboo,  Freud’s  attitude  towards  homosexuality  is,  as 
always,  fraught—both admitted and denied. Freud does not even mention  the 
obvious  that,  if  Father  Enjoyment  was,  in  fact,  the  obscene  enjoyer  of  his 
imagination, he would have raped the men and children as well as the women. 




one  of  the  things  most  striking  in  his  original  retelling  of  the  myth  is  the 




any  input  into  the choice of mates. This  latter point belies Freud’s claim that 




The  strong  male  was  the  master  and  father  of  the 
whole horde, unlimited  in his power, which he used 
brutally. All females were his property, the wives and 
daughters  in  his  own  horde  as  well  as  perhaps  also 
those  stolen  from other hordes. The  fate  of  the  sons 





69   One  day  the  brothers who  had  been  driven  out  came 
together, killed and devoured their father and so made 
an  end  of  the  patriarchal  horde. United,  they  had  the 
courage to do and succeeded in doing what would have 
been impossible for them individually. (Some cultural 







  With  Father  dead,  they  did  not  know what  to  do.  They  felt 
lost. They felt guilty, because they loved Father as much as they 
hated and feared him.70 But how could they be guilty when there 
was  no  law  to  transgress?71 Without  Father  to  give  orders,  the 
sons had to write a law to tell themselves what to do. In the name 
of  the  dead  father  they  wrote  the  law.  The  first  law was  “thou 




the  totem,  the  substitute  for  their  father;  and  they 
renounced  its  fruits  by  resigning  their  claim  to  the 
women  who  had  now  been  set  free.  They  thus 
created  out  of  their  filial  sense  of  guilt  the  two 
fundamental  taboos  of  totemism,  which  for  that 







of  rules.  These  laws  explained  why  they  retroactively  felt 
guilty—they killed Father to get access to the women in violation 
of his orders.73 Consequently,  they would agree  that  they would 
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70           [W]e  need  only  suppose  that  the  tumultuous  mob  of 
brothers  were  filled  with  the  same  contradictory 
feelings  which  we  can  see  at work  in  the  ambivalent 











All  the  mystery  is  in  that  act.  It  is  designed  to  hide 
something,  namely,  that  not  only  does  the murder  of 
the  father  not  open  the  path  to  jouissance  that  the 
presence of the father was supposed to prohibit, but it, 




be  permitted  access  to women  only  in  accordance  to  rules.  The 
band  of  brothers  promised  each  other  that  if  they  obeyed  these 
laws they would be rewarded in the future.74 Each would be given 















74  But  the  second  rule,  the  prohibition  of  incest,  has  a 
powerful  practical  basis  as  well.  Sexual  desires  do 
not  unite men but  divide  them. Though  the brothers 
had  banded  together  in  order  to  overcome  their 
father, they were all one another’s rivals in regard to 
the  women.  .  .  .  The  new  organization  would  have 
collapsed  in a  struggle of all  against all,  for none of 
them  was  of  such  overmastering  strength  as  to  be 
able  to  take  on  his  father’s  part  with  success.  Thus 
the  brothers  had  no  alternative,  if  they  were  to  live 
together,  but––not,  perhaps,  until  they  had  passed 
through many dangerous  crises—to  institute  the  law 
against incest, by which  they all alike renounced the 
women  whom  they  desired  and  who  had  been  their 
chief motive for despatching their father. In this way 










the  old  father  had  them  all.  They  could  sleep  with 








had been .  .  .  . What had up to then been prevented 
by his actual existence was thenceforward prohibited 




The  real Father Enjoyment who,  in  fact,  ruled  and enjoyed, had 
been  replaced  by  the  symbolic  role  of  fatherhood.77  Just  as  in 
Hart’s account where Rex II claimed to be the legitimate ruler, in 
Freud’s  story  men  claimed  to  be  the  legitimate  fathers  of  their 
children. The ur­Father’s  relationship with his  children was  like 
motherhood—immediate and real. In contrast, until very recently, 
fatherhood has been only a legal status that cannot be known, but 
only  recognized  through  legal  rules.  It  is  a  status  that  was 
originally  recognized by  the populace, most notably by  the wife 
and kinfolk. As time went on, however, the rights and obligations 
of fatherhood became more complex. Society organized itself into 
monarchies  and  adopted  religion,  so  that  legal  relations  were 
mediated  by  kings,  officials,  and  priests.  “In  thus  guaranteeing 
one  another’s  lives,  the  brothers  were  declaring  that  no  one  of 
them must  be  treated  by  another  as  their  father  was  treated  by 
them  all  jointly.  They  were  precluding  the  possibility  of  a 
repetition of their father’s fate.”78 
  I  note  some  crucial  aspects  of  Freud’s  original  story.  First, 





77 Lacan  explains  this  in  terms  of  the men’s  new  understanding  of  their 
relationship to one another. When they killed the father “it is incredible––they 






men,  including,  therefore,  all  our  ancestors, 
underwent the fate I shall now describe. 
The story  is  told  in a very condensed way, as  if 
what  in  reality  took centuries  to achieve, and during 
that  long  time  was  repeated  innumerably,  it  had 




is,  although we  can  never  prove  it,  something  like  it must  have 
happened  to  explain  how  we  came  to  be  what  we  are.80 
Accordingly, as  the name of the title  indicates, Freud includes it 
as  one  essay  in  a  book  analyzing  anthropological  studies  of 
contemporary  “primitive”  people,  most  notably  Australian 
Aborigines. 
  Second,  the  grouping  of  Father  and  the  primal  horde  is  not 
social—it  is  pre­social,  if  we  think  of  the  social  in  terms  of 
culture. The relationship of each member of the horde to Father is 




not  one  historical  man.  Rather,  Freud  depicts  Father  as  the 
unending  chain  of  indistinguishable  dominant  males  who 
temporarily  impose  power  over  a  family  group  of  females  and 
young until supplanted by younger rivals. These alpha males are 




















known—in  this  particular  way—that  once  upon  a  time  they  had  a  primeval 
father and killed him.” FREUD, M & M, supra note 4, at 129. 
81 Freud  insists  that  the  tale  that he  first  told  in Totem and Taboo, was a 
part  of  pre­history when  our  ancestors were  barely  human.  FREUD, M & M, 






these  fights  were  as  dangerous  as  they  were  futile. 
This  hard­won  understanding—as  well  as  the 
memory of  the deed of  liberation  they had achieved 
together and the attachment that had grown up among 
them during  the  time of  their  exile—led  at  last  to  a 
union among them, a sort of social contract.83 
 




of  instinctual  gratification;  recognition  of  mutual  obligations; 
institutions declared sacred, which could not be broken—in short 
the  beginnings  of  morality  and  law.”84  Consequently,  Lacan 
argues  that  “[m]ythically,  [Freud’s]  father—and  that  is  what 
mythically means—can only be an animal.”85 
  The  seeds  of  culture  lie  in  the  inexplicable  decision  of  the 
young males to reject their animal instinct to vie individually for 
the role of dominant male and to band together to kill Father.86 It 
is  this  decision  that  they  must  retroactively  account  for  in  the 
subsequent writing of  laws.  In other words,  to Freud,  that which 
makes humans human is the conscious awareness of being part of 
a  society.  As  we  saw,  Hart  called  such  an  decision  to  be  a 
member  of  a  society  the  “internal  point  of  view.” Hart  initially 
averred,  like Freud,  that an internal point of view is what makes 
humans  human.  Infamously,  however,  he  later  suggests  that 
perhaps only “officials” have, or need have, an  internal point of 






of  father  to modern  patriarchal  governmental  form  is  a  very,  very  long  one. 
Indeed, in when he repeats his theory first set forth in Totem and Taboo more 
than  twenty years  later  in Moses and Monotheism he suggests  that  there may 
have  been  a  long  period  of  matriarchy  between  the  primal  and  the  modern 
patriarchal periods. Id. 
85 Lacan, Names­of­the­Father, supra note 6, at 88. 
86  “The  next  decisive  step  towards  changing  this  first  kind  of  ‘social’ 
organization lies in the following suggestion: the brothers who had been driven out 
and  lived  together  in a community clubbed  together, overcame  the  father  .  .  .  .” 
FREUD, M & M, supra note 3, at 103. 





  One  should  also  note  Freud’s  fantasy  of  hominid  family 
organization.  Relying  on  his  (mis)reading  of  nineteenth­century 
Darwinian primatology, Freud assumes that the troop consists of 
one  dominant male,  and  his  harem  and  offspring.88 Whether  or 
not  this  roughly  describes  troops  of  gorillas,  with  their  large 
silverback males, it obviously does not remotely describe those of 
our other great ape cousins—the complex, familial chimpanzees, 








inexplicable  about  this  passage  is  that,  earlier  in  Hart  suggested,  that  “the 
internal  aspect  of  rules  [is]  ‘distinctive  .  .  .  of  human  thought,  speech  and 
action.’”  FITZPATRICK,  supra  note  2,  at  200.  Accordingly,  when  Hart  calls 








been  vehemently  reproached  for  not  changing  my 
opinions  in  later  editions  of  my  book,  since  more 
recent  ethnologists  have  without  exception  discarded 
[the studies on which Freud claimed to rely] and have 




















minded,  dream  of  unlimited  sexual  activity.91  It  is  the  more 
radical nightmare of complete satisfaction,  integrity,  immediacy, 
and  freedom  from  constraints.  To  use  the  psychoanalytic 
terminology,  Father  Enjoyment  was  the  only  person,  male  or 
female, who was not “castrated.” 
  Žižek  calls  Freud’s  father,  Father Enjoyment.  On  the  simple 
level this is because he is the obscene, nightmare, incestuous father 
who  rapes  his  children.  But,  “enjoyment”  is  a  literal,  but 
inadequate  translation  of  Lacan’s  term  “jouissance.”92  Jouissance 
does  not  refer  to  pleasure,  or  even  to  experiences  which  are 
conventionally enjoyable. Jouissance can be a perverse joy in pain 
that  one  is  driven  to  repeat.  As  Freud  anticipates,  enjoyment  or 
jouissance is pre­social immediacy—it is a temporary escape from 
the  sometimes  unbearable  pressures  of  the  social  obligations 
imposed upon us by the symbolic order of law by returning to the 
“real.” Real  is  immediacy  imagined  as  joining with  the  feminine 
either in the sense of regression back into the maternal womb or of 
ecstatic  sexual  union.  To  achieve  jouissance  is  to  lose 
161 
that this was real. He clings to it. He wrote the entire Totem and Taboo in order 
to  say  it—it  necessarily  happened,  and  it’s  where  everything  began  .  .  .  . 
Anyway,  be  that  as  it  may,  it  has  never  happened  .  .  .  .”  LACAN,  SEMINAR 
XVII, supra note 7, at 113. 
90 Lacan  says  “I  said  that  it  was  the  paternal  metaphor,  whereas  this  is 
nevertheless not how Freud presents things to us. Above all he clings strongly 
to what actually happened, this blessed story of the murder of the father of the 
horde,  this Darwinian  buffoonery.” LACAN,  SEMINAR XVII,  supra  note  7,  at 
112. 
91  Lacan  questions  Freud’s  literal­minded  notion  of  Father  Enjoyment, 
“The old daddy had  the women all  to himself, which  already  is  incredible—
why would he have them all to himself?” Id. at 114. 
92  Although  jouissance  can  be  translated  as 
“enjoyment,”  translators  of  Lacan  often  leave  it  in 
French  in  order  to  render  palpable  its  excessive, 
properly traumatic character: we are not dealing with 
simple  pleasures,  but  with  a  violent  intrusion  that 
brings more pain than pleasure. No wonder, then, that 
Lacan  posited  an  equation  between  jouissance  and 
the  superego:  to  enjoy  is  not  a  matter  of  following 
one’s  spontaneous  tendencies;  it  is  rather  something 
we do as a kind of weird and twisted ethical duty. 
 
SLAVOJ ŽIŽEK,  IN DEFENSE OF LOST CAUSES 343  (2008)  [hereinafter ŽIŽEK, 
LOST CAUSES]. 




consciousness—it  is  a  state  that  ordinarily  an  individual  can 
achieve  only  for  an  instant.  In  order  to  hypothesize  a  Father 
Enjoyment  who  can  achieve  the  impossible—simultaneously 









and morality,  Freud  argues  that  the  founding  crime  of  parricide 
leads  not  only  to  law,  but  also  to  the  entire  symbolic  order 
including  morality  and  religion.93  This  subject  is  beyond  the 
scope of this paper. 
  I do, however, want to address the role of violence in the two 
myths.  At  first,  they  may  seem  diverse.  Freud  lets  his  lurid 
imagination go  literally wild and insists  that “[c]annibal savages 
as  [the  band  of  brothers] were,  it  goes without  saying  that  they 
devoured their victim as well as killing him.”94 Hart, in contrast, 





where Rex  came  from  and  how  he  gained  power. However, we 
know that “there was trouble in the early years of the reign”95 and 
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a  rite  that  he  claims  anthropological  studies  indicate  are  typical  of  primitive 
societies. This is the annual totem feast at which the tribe eats the flesh of its 
totem  animal  that  is,  at  all  other  times,  taboo  (hence  the  title  of  the  book). 
Freud claims that the totem animal is a symbolic father who is the return of the 
repressed memory  of  the  actual  father murdered  by  the  tribe’s  ancestors. He 
opines  that  the  totem feast  is  the re­presentation of  the cannibalization of  the 
father  that  founded  the  law of  the  tribe. Of course,  the problem with Freud’s 
reasoning is that he presumes the historicity of the founding crime in order to 







that  Rex  took  the  “throne”  through  violence  from  some  other 
brute. Similarly, when his “son” seeks to be recognized as Rex II 
there  is  a  time of uncertainty,  “an  interregnum  in which no  law 
can be made.”97 This has happened before “in  troubled  times.”98 
The “dangers of discontinuity are obvious.”99  It  is precisely  fear 
of this violence that caused the monadic subjects of Rex to band 
together—like  Freud’s  band  of  brothers—and  agree  on  rules  of 
succession. 
  But  even  during  the  reign  of  the  recognized  king,  violence 
threatens. Although the legitimacy of the king’s authority requires 
a general consensus, there always exists “a minority of hardened 
offenders  .  .  .  .”100 The question of how many sociopaths would 
destroy  the  king’s  authority  “need  not  worry  us  more  than  the 
question as  to  the number of hairs  a man may have and  still  be 
bald.”101 But this would be a constant practical worry of Rex and 
his minions.  Indeed, Hart does consider the possibility that  there 
will  be  “intermediate  confused  stages,  when  it  is  not  clear 









will  again  result  in  violence.  This  raises  the  suspicion,  one  that 
Freud makes express, that Rex’s reign did end in violence. Is Rex 
II  a  parricide?  Is  that  one  reason  why  he  is  so  uncertain  as  to 
whether the people will accept him? 
  As noted above, despite Hart’s unfortunate terminology, Rex 
was  not  a  “monarch”  insofar  as  that  term  implies  a  legitimate, 














legitimate  status—in  his  terminology  a  “title”—is  itself  a 
mediated, legal term. Rex ruled because he was Rex; Rex II rules 
because  he  is  every  inch  a  king.  Consequently,  Lacan,  who 
recognizes  that  Freud’s  primal  Father  Enjoyment  is  a  totem,  a 
mythic  animal,  insists  that  symbolic  fatherhood  requires  “the 
function  of  the  proper  name.”104 That  is  “he  only  becomes  the 
father, as Freud’s myth indicates, once he is dead.”105 
  Rex was merely a strong man—an individual who established 
a  personal  relationship  over  each  of  his  subjects  in  the  time  of 
troubles.  This  suggests  that  “Rex”  is  in  fact  one  of  a  series  of 
innumerable dominant males who  temporarily  establish de  facto 
power  over  a  submissive  tribe  (or  perhaps  more  accurately  in 
Freud’s  terminology,  “horde”).  Such  a  leader  would  come  to 
power by driving out or killing the previous dominant male, and 
was cursed to meet a similar fate himself when a more vigorous 
rival  came  along.  Freud  suggests  that  we  see  this  dynamic  in 
certain species of non­human animals, although it is not clear that 





  Žižek’s  reading  of  Totem  &  Taboo  alongside  of  Freud’s 
account  of  the  Oedipal  complex  seeks  to  explain  why  Freud 
fantasized  about  ghoulish  violence.  But  Žižek’s  analysis  also 





referring  specifically  to  the  man  whom  Oedipus  killed.  However,  in  this 
passage,  Lacan  is  explaining  the  interrelationships  between  the  Oedipus  and 






not  be  confused  with  the  bloody  history  that  Freud  recounts.  Frazer’s  kings 
were priests,  if  not  gods, who were  thought  to  embody  the  spirit  of  the  corn 
that was “sacrificed” in the harvest and “reborn” through their successors in the 
Spring  crop.  This  is  a  highly  mediated,  symbolic  understanding  of  kingship 





  Freud  and  Lacan  make  express  what  is  implicit  in  Hart’s 
myth. If rules of succession can only be written after Rex dies, the 
father in whose name law is founded is always a dead father. That 
is,  the  rule of  law  that  is  the basis  for  society  cannot be written 
while  Rex/Father  Enjoyment  is  alive  because  to  adopt  laws  is 
precisely  to  repudiate  the  personal  relationship  between  subject 
and master. Consequently, in order to write the law in the Name­





It  is  thus  there,  as  I’ve  said  a  hundred  times,  that 
one  finds  the  paternal  function.  In  our  theory  the 
sole  function  of  the  father  is  to  be  a  myth,  to  be 
always  only  the  Name­of­the  Father,  or  in  other 
words nothing more  than  the dead  father,  as Freud 
explains in Totem and Taboo.107 
 
  Moreover,  Freud  and  Lacan  insist  on  another  aspect  of  the 
primal  lawgiver’s  death—one  that  may  shed  light  on  Hart’s 
ambiguous  invocations  of  violence.  Freud  argues  in Moses  and 
Monotheism that it is crucial to the myth not only that the primal 
ruler die before law can be created, but that we also must repress 
the  fact  that  his  followers  assassinated  him.108  The  law  that  is 
written  in  the name of  the  father  is  actually  a  revolt  against  the 
reign of the father. To adopt law is to repudiate the personal reign 
of Rex/Father. When viewed  retrospectively  from  the  symbolic, 
internal position, the immediacy of the dead father’s rule seems as 
detestable as it once was desirable. “What is the true function of 
the Name­of­the­Father?  It  is,  precisely,  to  allow  the  subject  to 


















thus  the  structural  necessity  of  the  parricide:  the 
passage  from  direct  brutal  force  to  the  rule  of 
symbolic  authority,  of  the  prohibitory  Law,  is 
always grounded in a (disavowed) act of primordial 
crime. That  is  the dialectic of  ‘You can prove  that 
you  love  me  only  by  betraying  me’:  the  father  is 
elevated  into  the  venerated  symbol  of  Law  only 
after his betrayal and murder.111 
   
The  psychoanalytic  account  completely  agrees  with  Hart’s 
argument  against  John Austin’s  theory of positivism. According 
to  Hart,  Austin  held  that  law  consisted  of  habitual  obedience 
created  by  a  fear  of  punishment.  This  is  the myth  of  Rex.  But, 
such a direct “personal” relationship of habit and fear between the 




is  logically  distinct  from  the  content  of  their  personal 
characteristics. 
  Nevertheless,  psychoanalysis  goes  beyond  Hart  to  suggest 
that,  to  be  effective,  subjects  subjected  to  the  rule  of  law must 
(like Austin) repress the purely symbolic nature of leadership and 
pretend  that  the  leader  not  merely  has  authority,  but  that  he 
deserves his authority. “What the faithful follower should conceal 
from  the  paternal  figure  of  the  Leader  is  precisely  this  gap 
between  the Leader  in  the  immediacy of his personality and  the 
symbolic place he occupies,  the gap on account of which  father 
qua effective person is utterly impotent and ridiculous . . . .”112 In 


















did  not  care  about  whether  others  did  so  as  well.  In  contrast, 
primitives  have  “pronounced  views  as  to  the  rightness  of 
obedience  .  .  .  .”113  In  other  words,  they  are  sane  under  the 
M’Naghten test:114 they know right from wrong. 
  But primitive society has no legislature, courts or “officials of 
any  kind.”115  Like  international  law,  it  is  a  “questionable  or 
challengeable  case[]  of  law  .  .  .  because  of  [its]  .  .  .  lack  of  a 
legislature,  courts  with  compulsory  jurisdiction,  and  centrally 
organized  sanctions.”116  Hart  says  that  primitive  society  is  pre­
legal—like Rex’s  rule.117 But  it  is  perhaps more  accurate  to  say 
that  primitive  society  is  proto­legal.  It  is  a  society  that  has 
primary  rules  of  general  applicability,  but  not  a  fully  developed 
legal system with officials and secondary rules. 
  In primitive society, “the only means of social control is that 
general  attitude  of  the  group  toward  its  own  standard modes  of 
behaviour  in  terms  of  which  we  have  characterized  rules  of 
obligation.”118  Hart  resists  calling  these  rules  “custom.”119 
Customary  rules  are  old  and  are  “supported  with  less  social 
pressure  than  other  rules.”120  Instead,  the  social  structure  of 
primitive  society  is  “one  of  primary  rules  of  obligation.”121 
Primary  rules  “are  concerned  with  the  actions  that  individuals 
must  or  must  not  do  .  .  .  .”122  These  rules  are  said  to  be 
“unofficial.”123 They do not “form a system, but will simply be a 
set  of  separate  standards,  without  any  identifying  or  common 


















group  .  .  .  accepts.”124  Modern  etiquette  is  like  this.  That  is, 
etiquette is not a system, but an ad hoc set.125 In the language of set 
theory,  primitive  law  is  extensive.126  Modern  law  will  be 
intensive—the rule of recognition proceeds the set of primary rules. 
  One  principal  of  a  positivist  theory  of  law  is  the  separation 
thesis.  This  is  the  proposition  that  the  status  of  a  law  as  law  is 
independent  from  its  moral  or  other  substantive  content.  In 
primitive  society,  however,  “there  might  be  nothing 
corresponding  to  the  clear  distinction made,  in more  developed 
societies,  between  legal  and moral  rules.”127  This  is  one  reason 
why  it  is  said  to  lack  a  legal  system.  Nevertheless  “some 
embryonic  form”  of  the  distinction  exists  if  some  rules  are 
enforced by punishment and others by mere guilt and remorse.128 
Primitive  primary  rules  must  address  restrictions  on  violence, 
theft,  and  deception.  Such  rules  always  exist  in  “the  primitive 
societies  of which we  have  knowledge.”129  If  the  primitives  are 
equal  in  physical  strength,  a  majority  must  accept  the  rules  if 
primitive society  is  to endure.130  In other words,  the majority or 
the  members  of  empirical  primitive  societies  have  the  internal 
point of view, which binds them to following the rules.131 
  Primitive society requires small communities “closely knit by 
ties  of  kinship,  common  sentiment,  and  belief  .  .  .  .”132  It must 
exist  in  “a  stable  environment.”133 Other  conditions will  destroy 
the  power  of  the  primary  rules  to  control  the  community. 
Specifically,  if  conditions  change  three  defects  will  become 
apparent. In each case, society can remedy a defect by adopting a 
secondary rule. The secondary rules are so called because they are 
rules about primary rules: “[t]hey specify  the ways  in which  the 
primary  rules  may  be  conclusively  ascertained,  introduced, 




126 On  intensive versus extensive  theories,  see Robert Hackett, Reflective 












determined.”134  The  introduction  of  secondary  rules  might  be 
“considered a step from the pre­legal world into the legal world . . 
.  .”135  The  three  secondary  rules  “are  enough  to  convert  the 
regime  of  primary  rules  into  what  is  indisputably  a  legal 
system.”136 
  In  hypothesizing  primitive  society,  Hart  is  following  the 
classic  strategy  of  liberal mythography  identified  by  Fitzgerald. 
Hart  believes  that  modern  law  is  characterized  as  “a  union  of 
primary  rules  of  obligation  with  such  secondary  rules.”137 




  The  first  defect  of  the  primitives  is  uncertainty.  Primitive 
society  has  primary  rules,  but  it  is  able  to  recognize  them 
without  the  aid  of  rules.  Just  because  there  is  a  set  of  primary 




is,  therefore, a mistake  to suppose  that a basic rule 
or  rule  of  recognition  is  a  generally  necessary 
condition of  the  existence of  rules of obligation  or 
“binding”  rules.  This  is  not  a  necessity,  but  a 
luxury,  found  in  advanced  social  systems  whose 
members not merely  come  to  accept  separate  rules 
piecemeal,  but  are  committed  to  the  acceptance  in 
advance  of  general  classes  of  rule, marked  out  by 
general criteria of validity.138 
 
















the mere  fact  that  the  society  concerned  (whether of  individuals 
or  states)  observes  certain  standards  of  conduct  as  obligatory 
rules.140 A rule of recognition for primitive society “says nothing 
more than that those who accept certain rules must also observe a 
rule  that  the  rules  ought  to  be  observed.  This  is  a mere  useless 
reduplication of the fact  that a set of rules are accepted by states 
as binding rules.”141 
  Somehow  doubt  arises  as  to  what  the  rules  are.  Primitive 
society  forgets  how  to  recognize  the  primary  rules.  And  so 
procedure for settling this doubt is needed.142 
  Whence comes this doubt? Hart does not say, but  the arrival 
of  doubt  coincides  with  the  arrival  of  writing.  That  is,  Hart 
suggests  that  the  primitives  started  writing  down  the  primary 
rules  in a document or carving  them  into a public monument.143 
Continuity  in  pre­literate  societies  must  be  maintained  through 









But  for  the  fact  that  Moses  wrote  that  down,  the  Amelekites 
would have been forgotten. It is the very writing that perpetuated 
the memory against the intent of God.145 
  The  advent  of  writing  as  the  sign  of  modern  society  is 
reminiscent  of  Jacques  Derrida's  accusation  that  western 
philosophy  privileges  speaking  over  writing—called 
logocentrism.146  Derrida's  idea  is  that  every  symbolic 
communication is mediated by writing—archè­writing, as he calls 














philosophy  is  guilty  of  suppressing  this  mark,  which 
deconstruction exposes  to view. The mark  in question, however, 
is  an  absence,  a  deferral,  a  différance.  In  a  like  sense,  Hart's 
modernity  is  like Derrida's  post­modernity—a  deconstruction  of 
primitive  logocentrism.  Modernity  discovers  the  mark—the 
writing—that disrupts the immediate relation of the primitives. 
  Primitive  society  does  not  have  an  authoritative  text  setting 
forth the primary rules.147 Presumably,  this  is because primitives 
cannot  yet  write.  Neither  does  it  have  “an  official  whose 
declarations  on  this  point  are  authoritative.”148  Procedures,  texts 
and  officials  require  rules  of  a  different  sort  than mere  primary 
rules. What  is  required  is  a  mediating  function—a  writing  that 
will  preserve  the  primary  rules  thereby  enabling  the  people  to 
forget  them.  The  Amelekites  are  like  the  primary  rules.  They 








system,  but  .  .  .  were  simply  .  .  .  a  set  of  separate  standards, 
without any identifying or common mark . . . .”151 
  Hart  has  assured  us  that  primary  rules  have  no  marks  in 




customary  practices  only  become  primary  rules  retroactively, 
identified by a mark only after they were marked. 
  Among  the  marks  that  might  retroactively  be  found,  Hart 
mentions being a member of  the  set of  things  that were enacted 
by a specific body, or of things followed through long customary 















enacts  rules  nor  a  judiciary  that  legislates  or  at  least  reports  a 
primary  rules.  An  appropriate  mark  might  be  long  customary 
practice.153 
  To  illustrate,  imagine  a  small  primitive  society  of  cattle 
herders. Each member would have personal knowledge of which 
cow  belongs  to  whom—for  example,  the  red  heifer  belongs  to 
Jeanne while the white bullock belongs to David. Indeed, it could 
be expected that much of the conversation in such a society would 
revolve  around  the  cattle,  their  lineage,  and  ownership.  As  the 
tribe  grows  larger  and  its  herds  increase,  it  will  no  longer  be 
possible  for  each  member  to  have  personal  relationships  with 
every  other  member,  let  alone  immediate  knowledge  of  their 
respective  livestock.  In  order  to  avoid  disputes,  it would  not  be 
surprising for the tribe to eventually adopt a marking system such 
as branding. 
  This  adoption  could  come  quickly—the members  of  society 
could have a discussion and come  to an express agreement  that, 
thereafter,  all  cattle must  be  branded.  But,  it  could  come  about 
through  gradual  changes  in  custom.  For  example,  imagine  that 
Jeanne may just have an idiosyncratic habit of notching her cows’ 
ears in a distinctive way because she thinks it makes them more 
attractive.  Her  neighbor  might  notice  that  all  of  Jeanne’s  cows 
have  notched  ears.  Jeanne’s  daughters  and  granddaughters  copy 
her  habit.  Over  generations  this  habit  becomes  the  custom  of 
Jeanne’s  clan.  Eventually,  the  community  will  recognize  not 
merely that the cows of Jeanne’s clan have notched ears, but that 
having notched ears means that a cow belongs to that clan. 
  That  is,  although originally,  ownership of  each cow was not 
determined  by  a  mark,  once  the  cattle  have  been  branded, 
ownership is retroactively established by the brand. So the rule of 
recognition is not induced from the set of primitive primary rules. 




153  For  international  law,  however,  custom  cannot  serve  as  a  rule  of 
recognition.  “[I]nternational  law  simply  consists  of  a  set  of  separate  primary 





might  be  recognized.  Yet,  for  the  primitives,  the  law  like  the 
cattle  was  unmarked.  The  primitives  were  unaware  that  their 
primary  rules were venerable. So  the  introduction of  the  rule of 
recognition  must  also  presage  an  introduction  of  time  itself, 
whereby primitive society comes to see that the primary rules are 
not  simply  omnipresent  but  somehow  diachronic.  This  idea 
coheres  with  the  introduction  of  writing.  Writing  also  implies 
time. First there were the primary rules; they were written down, 
and then they were forgotten. What is present today is the writing, 
not a memory of  rules apart  from  the writing. What  is  absent  is 





  The  second  defect  of  primitive  society  is  that  the  set  of 
primary rules is static, or at least subject to “the slow process of 
growth  .  .  .  .”154 That  is,  over  time,  some  customs may  solidify 
into  law,  presumably  by  some  semi­evolutionary  process  by 
which simple behavior becomes  increasingly complex as society 
develops. According to this process, conduct that at first was seen 
as  optional  becomes  habitual,  and  eventually  obligatory.155 
Alternately,  other  rules might  eventually  fall  by  the wayside  as 
conditions change so that violations of certain primary rules  that 
were originally “severely dealt with”156 become tolerated and then 
not  even  noticed—at  most  existing  as  vestigial  origins  like  the 
human appendix.157  In primitive  society,  “we must wait  and  see 
whether a rule gets accepted as a rule or not . . . .”158 Meanwhile, 



















These  consist  in  empowering  a  legislator  to  change  the  rules. 
Where  a  rule  of  change  exists,  a  rule  of  recognition  will 




  The  third  defect  of  primitive  society  is  inefficiency  of 
detection and punishment. Disputes will exist between individuals 










  The  remedy  for  the  third  defect  is  to  empower  a  judge  to 
determine  if  the  primary  rules  have  been  violated,  by means  of 
rules  of  adjudication.  These  rules  will  identify  the  judge  and 
codify  procedure.  Because  a  judge  must  determine  whether  a 
primary  rule  is  violated, he must  first  identify what  the primary 
rules  are.  So  the  judge  takes  over  administration  of  the  rule  of 
recognition.167 By implication, then, rules of adjudication precede 
rules  of  recognition.  The  third  defect  historically  precedes  the 
first defect. Only after the officials come into existence does the 
processing of forgetting the primary rules begin. 
  Consequently,  the  evolution  from  primitive  society  is  the 
passage  from  a  time  when  each  member  personally  knew  and 
cared  about  the  rules  with  a  profound  sense  of  rightness  of 
obedience, to a time when the job of knowing and administrating 
the  legal  system  is  left  to  officials.  On  the  one  hand  this  is  a 












requirement  of moral  certainty  is  a  burden.  If  you  stumble,  you 
are not merely a criminal in the eyes of man, you are a sinner in 
the eyes of God. The officials who mediate between the citizenry 
and  the  laws  now  take  on  this  burden.  Eventually,  rules  of 
recognition  that  enable  society  to  separate  the  status  of  any 
specific law as law from its moral content, frees even the official 
from  this  burden.  By  separating  legality  with  morality,  the 
officials no longer have  to obey a law because (but only if)  it  is 
just. They can now obey just because it is law. The separation of 





  The  parallels  between  the  myths  of  primitive  society  and 
Moses and Monotheism are not as neat as those between those of 
Rex  and  Totem  and  Taboo,  but  they  do  exist.  Both  Hart’s  and 
Freud’s  accounts  see  the  law as we know  it—as  springing  from 
the  fact  that  the  populace  “forgets”  and  loses  an  immediate 
relationship  to  the  law.  This  requires  the  establishment  of  a 





work.  Freud  worked  on,  but  suppressed,  his  thesis  for  years, 
finally publishing it while dying of cancer in London after fleeing 
Nazi­occupied  Vienna.168  In  it  Freud—a  Jew,  who  fled 











in  a  much  later  stage  in  society  when  laws  already  exist  and 
175 
167 Id. at 97. 




culture  already  flourishes.  The  father  that  is  killed  this  time  is 
himself  a  lawgiver.  Moses  &  Monotheism,  like  the  story  of 
primitive  society,  is  a myth,  not  of  the  birth  of  law,  but  of  the 




created  the  Jewish  religion,  and wrote  the Torah,170 was not  the 
son  of  Hebrew  slaves  raised  by  Pharaoh’s  daughter.  Rather,  he 
was an Egyptian, probably a nobleman.171 Indeed, it is most likely 
that he was  a prince on  the assumption  that he was,  in  fact,  the 
true  son  of  Pharaoh’s  daughter.172  Monotheism  was  not  a 
development  of  the Hebrew’s  religion.173 Moses was  a  follower 
of  the  heretic  Pharaoh,  Ikhnaton,174  who  was  probably  his 
grandfather.  Ikhnaton  for  one  generation  replaced  the  Egyptian 
official polytheistic religion with a strict monotheistic worship of 
the  an  austere,  distant  sun god, Aton.175 Upon  Ikhnaton’s death, 
the  priests  reinstated  the  old  religion  and  prosecuted  those who 
still worshiped Aton.176 
  The  ambitious  Prince  Moses,  having  no  future  at  home, 
decided to become the founder of a new nation. Accordingly, he 










173 “[I]f Moses, who gave  them a new religion, was an Egyptian,  then  the 
surmise cannot be rejected that this other new religion was the Egyptian one.” Id. 
at 18. 
174 To use Freud’s. The Pharaoh’s name  is more usually  transliterated  into 
English as Akhenaten, and the god as Aten. 












people.177  After  writing  a  harsh  law  on  Mt.  Sinai  based  on  an 




Mosaic  law  and  religion.  They  eventually  merged  with  other 
Semitic tribes wandering the desert and adopted a new leader who 
brought  them a more familiar  type of  religion and a new god.180 
Unlike Aton, Yahweh181 was neither  the only  god, nor  a god of 
universal  values.  He  was  probably  a  volcano  deity,182  “an 
uncanny, bloodthirsty demon who walks by night and shuns  the 
light  of  day.”183  The  new  leader  was  not  a  prince  espousing  a 
177 
177              Let  us  assume  that  Moses  was  a  noble  and 
distinguished  man,  perhaps  indeed  a  member  of  the 
royal  house,  as  the  myth  has  it.  He  must  have  been 
conscious  of  his  great  abilities,  ambitions,  and 
energetic;  perhaps  he  saw  himself  in  a  dim  future  as 
the leader of his people, the governor of the Empire. In 
close contact with Pharaoh, he was convinced adherent 
of  the  new  religion,  whose  basic  principles  he  fully 





178        [I]t  is  probable  enough  that  Moses,  trained  in 
Ikhnaton’s school, employed the same methods as the 
king;  he  gave  commands  and  forced  his  religion  on 
the  people.  Perhaps Moses’  doctrine  was  still  more 
uncompromising  than  that  of  his  master  .  .  .  .  The 
Jewish people of Moses were quite as unable to bear 
such  a  highly  spiritualized  religion  .  .  .  as  were  the 
Egyptians of the Eighteenth Dynasty . . . . But while 
the tame Egyptians waited until fate had removed the 
















universal  law. He was  the  son­in­law of  a Midianite  priest184  to 
whom Yahweh gave magic, miracle­working powers.185 
  It became necessary to merge the two religions of Moses and 
Yahweh.  One  group  defined  their  identity  by  the  exodus  from 
Egypt. The other, wished  to  instill  their  leader and god with  the 
prestige  of  the  exodus.186  Consequently,  the  priests  rewrote 
history  by  conflating  Yahweh  with  Moses’  God,  and  the 
Midianite  leader with Moses. Consequently,  there were,  in  fact, 
two  Moseses—the  original  Egyptian  Moses,  and  the  later 
Midianite  leader  renamed  Moses.187  It  was  this  latter  miracle 
worker  who  saw  Yahweh  in  the  burning  bush  and  brought  the 
plagues to Egypt—fantastic fairy tales inconsistent with the Aton 
religion.  Yahweh—the  personification  of  the  volcano  who 
appears as smoke in the day and fire in the night—was added to 
the account of the flight from Egypt. 
  Eventually,  after  a  few  generations,  the  cultural  memory  of 
the law reawakened, and the Yahweh religion was supplanted by 









of  freeing  them had  to be ascribed  to Jahve;  it had  to 




were  drowned  by  the  returning  floods  of  water.  The 
Exodus and the founding of the new religion were thus 
brought  close  together  in  time,  the  long  interval 
between  them  denied.  The  bestowal  of  the  Ten 
Commandments too was said to have taken place, not 





known  duality  of  that  history—two  peoples  who  fuse  together  to  form  one 
nation, two kingdoms into which this nation divides, two names for the Deity in 
the  source  of  the  Bible––we  add  two  new  ones:  the  founding  of  two  new 












  Freud  claims  that  an  obscure German  scholar  named  “Ernst 
Sellin made a discovery of decisive importance. He found in the 
book of the Prophet Hosea . . . unmistakable traces of a tradition 
to  the  effect  that  the  founder  of  their  religion, Moses, met  was 
violent  end  in  a  rebellion  of  his  stubborn  and  refractory 
people.”188 Most  scholars  find  no  textual  direct  support  for  this 
thesis.  Freud,  in  effect,  was  performing  a  psychoanalysis  of  the 
Biblical text itself—looking for hidden, suppressed meaning. As I 
shall  discuss,  Lacanianism  will  warn  against  assuming  that  the 
stories uncovered are  literally,  rather  than mythically,  true. Most 
disturbingly,  Freud’s  claim  that  the  Hebrew  people  came  into 
being  through  the  murder  of  their  greatest  prophet  seems 





book—namely,  the  writing,  forgetting  and  reinstatement  of  the 
law.  It  is  a  hidden  truth  brought  out  by  psychoanalyzing  the 
authors of the Torah. Indeed, Freud goes so far to suggest that this 
anti­Semitic  accusation  of  deicide  might  reflect  a  deep, 
suppressed cultural memory of the Jew’s true crime. That is, just 




Semitic  mis­interpretations  of  his  theory.  He  believes  that 
Judaism,  after  the  reintroduction  of  the  law,  constituted  a  great 













of Moses & Monotheism  concerns  the development of  law after 
the  initial  law  is  written.  Both  are  stories  about  the  process 






people  forgot  the  law.  Hart  just  asserts  that  they  just  did, 
obliquely  referring  to  the  increasing  complexity  of  society. 
Nevertheless, the loss of direct knowledge of the law is necessary 
to  Hart  because  it  seems  to  offer  an  explanation  as  to  why  it 
becomes necessary that “officials” mediate the law. 
  Freud’s  tale,  in  contrast,  is  about  the  forgetting.  That  is, 
although Moses & Monotheism is a tale of murder, what Freud’s 
finds most  significant about Exodus  is not  “the execution of  the 
deed, but  .  .  .  the doing away with  the  traces.”191  Indeed, Freud 
makes  a  jump—one  that  he  admits  is  questionable—from  his 




  That  is,  if  a  society  “forgets”  an  historic  event,  it  must  be 
because  it  suppressed  a  painful  memory  it  does  not  want  to 
remember  or  acknowledge.  The  things  that  one  suppresses  are 
called  traumas.193  To  over­simplify,  for  Freud,  traumas  are 
terrible  things  that  occur  sometime  early  in  the  subject’s 
development  that  the  subject  has  not  been  able  to  integrate  into 
her  symbolic  world  and  cannot  bear  to  face.  They  are  literally 

















traumatic event  associated with  the  law.195 The  forgetting of  the 
law must  be  the  community’s  collective  repression  of  the  facts 
surrounding  its  origins.  Consequently,  Freud  leaps  on  Sellin’s 
analysis  of  traces  supposedly  hidden  in  the  book  of Hosea  and 
concludes  that  the  trauma  was  the  revolt  that  ended  in  the 
assassination of the law giver. 
 
There  came  a  time  when  the  people  regretted  the 
murder  of  Moses  and  tried  to  forget  it  .  .  .  .  If, 
however, the Exodus were brought nearer in time to 
the  founding of  their  religion  in  the oasis,  and one 
allowed Moses, instead of the other founder, to help 
in  it,  then  not  only  were  the  claims  of  the Moses 




that Rex was murdered  by  his  successor,  he  suggested  both  the 
existence of past violence at the beginning of Rex’s reign, and the 






trauma.  He  also  suggests  that  one  reason  to  believe  that  the 
trauma  that  occurred  at  the  writing  of  a  new  law  was  the 
collective murder of  the  law giver  is precisely because  it echoes 


















of  repetitive  acts  that  to  some  extent  re­enact  the  original 
trauma.198  Consequently,  the  murder  of  Moses  was  not  only  a 
trauma  itself;  it  would  be  a  symptom  of  mankind’s  original 
trauma, the murder of Father Enjoyment. Freud goes so far as to 
suggest  that  the later execution of Jesus—who, as  interpreted by 
St. Paul, brought a new  reading of  the  law—is not only another 
trauma, but a symptom of the two earlier traumas.199 
  Does  this  suggest  that  a  psychoanalytic  reading  of  Hart’s 
story  of  primitive  society  would  conclude  that  another  murder 
must  have  proceeded  the  people’s  forgetting  of  the  law  and  the 
institution of  the  rule by officials? No.  Indeed,  from a Lacanian 
perspective, Freud is being much too literal­minded. 
  Lacan  agrees with  Freud  that  a  trauma must  appear  through 
symptoms. But, Lacan’s logic is much more radical than Freud’s. 
Freud  thinks  that  traumas  cause  symptoms.  Lacan,  in  contrast, 
thinks  that  causation  is  retroactive.  That  is,  Lacan  argues  that 
when we see a symptom, we hypothesize that a trauma must have 
occurred. In psychoanalysis, the analysand tries to re­integrate her 
symbolic  order  that  has  been  shattered  by  symptoms  by 
articulating  a  story  that would  retroactively  seem  to  explain  the 
symptoms.200  Once  the  cause  of  the  symptom  has  been 
articulated, the symptom that is its result should dissolve.201 
  In  Moses  &  Monotheism,  Freud  seems  to  think  that  the 
murder of Moses explains the symptoms that he sees in Exodus; 
ergo  the  murder  must  have  occurred.  Psychoanalysis  is  not  a 
judicial  hearing  or  an  objective  scientific  inquiry.  The  story  the 
analysand tells herself is an hypothesis—in the language of logic, 
it  is  an  abduction  (and  not  an  induction  or  deduction).202  In 
182 
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that,  if  it were  true, would make  the  thing no  longer  surprising. 
The  fact  that  an  abduction  is  a  plausible  explanation  of  the 
surprising  thing  is  not,  however,  in  and  itself  proof  of  its  truth. 
Rather,  it  is  merely  a  good  reason  to  engage  in  further 
investigation. The story an analysand tells in a successful analysis 
is one that she finds subjectively compelling—in that it helps her 
make  sense  out  of  her  life.  It  is  her  myth.  However, 
psychoanalysis is not in a position to judge whether any particular 
story told by an individual analysand is objectively true. 
  Moreover, although Lacan would probably believe  that  there 
are  no  symptoms  without  an  original  trauma,  one  should  not 
necessarily  presume  that  the  trauma  is  something  that  someone 





Freud’s  suggestion  that  the  people’s  forgetting  of  the  law must 
have been triggered by a specific violent act of revolution. On the 
other hand, the replacement of a regime in which the people have 
immediate  knowledge  of  the  law  by  one  in  which  only  the 
officials  recognize,  and  have an  internal  view  toward,  is  itself  a 






Totem  &  Taboo  myth  in  Moses  &  Monotheism.  Freud 
hypothesizes that after  the brothers killed Father Enjoyment  they 
instituted  a  new  regime  governed  by  three  laws.  Two  laws  re­
enforced  the  facts  of  Father’s  regime:  thou  shall  not  kill  your 
father;  and,  thou  shall  not  commit  incest.203  The  third  law  is  a 
repudiation of the rule by Father: all brothers are equal.204 In fact, 

















Unlike  Hart’s  amnesiacs,  Freud’s  Hebrews  eventually 
recovered  their  memory  of  the  law.  After  the  group  murdered 
Moses,  they gave up  the strict Aton  religion  and  the  law Moses 




In  three  important  points  the  later  Jewish  God 
became identical with the old Mosaic God. The first 
and decisive point  is  that he was  really  recognized 
as  the  only  God,  beside  whom  another  god  was 
unthinkable.  Ikhnaton’s  monotheism  was  taken 
seriously  by  an  entire  people;  indeed,  this  people 
clung  to  it  to  such  an  extent  that  it  became  the 
principal  content  of  their  intellectual  life  and 
displaced  all  other  interests.  The  people  and  the 
priesthood,  now  the  dominating  part  of  it,  were 
unanimous in that point . . . .205 
 
Psychoanalysis,  however,  insists  that  whatever  is  repressed 




206         [A]  development  which  may  be  described  as  a  slow 
“return of the repressed.” The term “repressed” is here 
used  not  its  technical  sense.  Here  I  mean  something 
past,  vanished,  and  overcome  in  the  life  of  a  people, 
which  I  venture  to  treat  as  equivalent  to  repressed 
material  in  the mental  life  of  the  individual.  In  what 
psychological form the past existed during its period of 
darkness we cannot as yet tell. It is not easy to translate 
the  concepts  of  individual  psychology  into  mass 
psychology, and I do not think much is to be gained by 
introducing  the  concept  of  a  “collective” 




through  symptoms,  or  consciously  through  the  articulation  of 
recovered memories. 
  Consequently,  after  a  significant  period of  time monotheism 
reasserts  itself  and  the Mosaic  law  is  recalled.  Isn’t  this  a  very 
different  story  from  Hart’s?  Yes,  but,  once  again,  there  are 
surprising  points  of  similarity.  In  both,  the  people  lose  an 
immediate  knowledge  of  law  that  is  replaced  with  a  mediated 
relationship. In both, there is a class that remembers and mediates 
the law. 
  As  mentioned,  Freud  is  wary  about  the  validity  of  his 
application  of  psychoanalysis—the  theory  of  the  individual 
psyche—to  sociology and history  (theories of  collective  action). 
It  is  one  thing  to  posit  that  an  individual  represses  certain 
thoughts so that they are never truly forgotten, and can be recalled 
in  the  future.  It  is  quite  another  to  posit  that  a  society  that  has 
suppressed  certain  historical  events  may  recall  this  history 
generations later.207 Freud has no use for the concept of a Jungian 
“collective consciousness.” However, he does suggest that in one 
sense  all  consciousness  is  collective  in  that  it  is  structured  by 









207         Two  further  questions  must  here  be  answered.  First, 
under what  conditions  does  such  a memory  enter  into 
the  archaic  inheritance;  and,  secondly,  in  what 
circumstances  can  it  become  active—that  is  to  say, 





murder  both  conditions  are  fulfilled.  To  the  second 
question  I  would  remark:  there  may  be  a  number  of 
influences which need not all be known; a spontaneous 
course is also possible in analogy with what happens in 
some  neuroses.  The  awakening,  however,  of  the 
memory  trace  through a  recent  real  repetition of  the 
event is certainly of decisive importance. 
 




the  intersubjective  order  of  society  that  includes  law  and 
sexuality,  in  addition  to  language.  Consequently,  traces  of  a 
society’s past can linger in vocabulary, customs, and so forth. 
  Nevertheless, Freud tries to find a more concrete mechanism 
by  which  a  society  can  “remember”  a  forgotten  past.  This 
mechanism  echoes  Hart’s  solution.  The  fact  that  most  people 
forget  the  law  does  not  mean  that  everyone  forgets  the  law. 
Conversely, the continuity, or re­establishment, of a law, does not 
require  that  most  of  the  people  re­learn  it,  so  long  as 
professionals—the “officials”—recognize it. Moses suggests that 
the memory of the law was preserved by the Levites. 
  According  to  the  Bible,  the  Levites  are  one  of  the  twelve 
tribes, descendants of Jacob’s son, Levi. They were the one tribe 
who did not receive land when the Hebrews reached the promised 
land.  This  was  because  they  had  special  religious  duties  and 
incomes as temple servants. Not all Levites are priests (Kohanin) 
per  se,  but  they  assist  the  priests.  Even  today,  long  after  the 
temple  was  destroyed,  Levites  have  special  privileges  and 
obligations  in  Jewish  life  and  synagogue  ritual.  Moses  is 
identified  as  a  Levite.  It  is  a  subset  of  the  Levites—the 
descendants of Moses’ brother Aaron—who became the Kohanin. 
  Once again, Freud subverts a Jewish precious “myth.” Freud 
suggests  that  the Levites were  not  one  of  the  tribes  of  Israel.  If 
Moses was not  a Hebrew, but  an Egyptian,  and  if Moses was  a 
Levite,  then  this  suggests  that  the  Levites  were  also  Egyptians. 
Freud  hypothesizes  that  they  were  Moses’  original  retinue  of 
Egyptian  “scribes  and  servants.”208 The  fact  that  they  left Egypt 







are  said  to have been derived  from one of  the  twelve 
tribes of  Israel,  the  tribe of Levi, but  no  tradition has 
ever  ventured  to  pronounce  on  where  that  tribe 
originally  dwelt  or  what  portion  of  the  conquered 
country  of  Canaan  had  been  allotted  to  it.  They 
occupied the most important priestly positions, but yet 
they were  distinguished  from  the  priests. A Levite  is 
not  necessarily  a priest;  it  is  not  the name of  a caste. 
Our supposition about the person of Moses suggests an 
explanation.  It  is  not  credible  that  a  great  gentlemen 









traumatized,  and would  have  no  need  to  repress  the memory of 
what  really  happened.  Nor  would  they  have  acquiesced  in  the 









to  him  without  an  escort.  He  must  have  brought  his 
retinue with him, his nearest adherents, his scribes, his 
servants.  These  were  the  original  Levites.  Tradition 





We  may  suppose  that  a  fair  number  of  these Moses 
People  escaped  the  fate  that  overtook  him  and  his 
religion.  The  increased  in  the  following  generations 
and fused with the people among whom they lived but 







It  is  no  longer  possible  to  determine  the  part  the 
Levites played  in  the  final  victory of  the Mosaic god 
over  Jahve.  When  the  compromise  at  Qades  was 
effected  they  had  raised  their  voice  for  Moses,  their 
memory  being  still  green  of  the  master  whose 
followers  and  countrymen  they  were.  During  the 
centuries since  then  the Levites had become one with 
the  people  or  with  the  priesthood  and  it  had  become 








According  to Sellin,  the  tradition  of  the murder  of 
Moses was always present among  the priests, until 
at last it was set down in writing, which alone made 
it  possible  for  Sellin  to  divine  it.  Yet  it  could  not 










the  fact  that  the people  eventually accepted  the  law. The people 
must  have  been  receptive  to  the  law  because  they  themselves 




with  the  power  to  seize  the  imagination  of  the 
masses so  lastingly when  they  learn of  it?  It  rather 
looks as if there were something also in the ignorant 







question  that  there  exists  an  inheritance  of 
memory—traces  of  what  our  forefathers 














To put  this  in Hartian  terms,  the Hebrew people—in  addition  to 
their officials—regained an internal point of view towards the law. 
  This,  however,  relates  to  one  aspect  of Hart’s  theory  that  is 
most unacceptable  to non­Hartians. Hart,  at  first, argues  that  the 
internal  point  of  view  towards  law  is  the  characteristic  trait  of 
humanity. As I have written elsewhere, Lacanian psychoanalysis 
comes  to  a  very  similar  conclusion.213  Nevertheless,  Hart  later 
suggests that perhaps a society can have a legal regime if only the 




  Freud,  in  contrast,  insists  on  humanity  of  the  Jews.  Their 
repression of their past—loss of the internal point of view—was a 
very human, neurotic response to a trauma. Just as psychoanalysis 






difference between Hart and Freud.  In Hart, once  the people  lose 
immediate contract with the law, their estrangement is permanent. 




  Upon  further  consideration,  however,  it  is  Freud  who  plays 
down the fact that, in his reading, the people’s relationship to the 
law remains mediated even after its re­establishment. 
  Freud  seems  anxious  to  present  himself  as  a  defender  of 
Judaism,  despite  his  attack  on  its  precious  founding  myth. 




[T]he  priests,  in  confining  their  activities  to 












the  people  which  endeavored  to  revive  two  other 
doctrines  of  Moses  about  his  God.  The  Prophets’ 
voices  untiringly  proclaimed  that  God  disdained 
ceremonial  and  sacrifice  and  asked  nothing  but  a 
belief  in  him  and  a  life  in  truth  and  justice. When 
they praised the simplicity and holiness of their life 




argument.  Nevertheless,  I  must  point  out  that  the  Biblical 
prophets were haranguing not merely  the priests,  but  the people 
and  the  kings—suggesting  that  it  was  the  people,  in  fact,  who 
practiced a religion mediated by priests. Moreover, Freud himself 
argued  that  it was  the Levites,  the  tribe who would  become  the 
priests  and  temple  servants  who  preserved  and  re­instituted  the 
Mosaic  tradition. That  is,  the re­established religion as practiced 
revolved  around  those  things  that  the  prophets  condemned: 
sacrifices  in  the  temple,  and  elaborate  and  complicated  rules  of 
practice  promulgated  by  priests,  i.e.,  “officials.”  He  says  that 
“priests,  in  their  rewriting  of  the  Biblical  text  as  we  have  it, 
ascribe much too much to Moses. Institutions as well as ritualistic 
rules  undoubtedly  belonging  to  later  times  are  declared  to  be 
Mosaic  laws,  with  the  clear  intention  of  enhancing  their 
authority.”216  In  other  words,  by  trying  to  say  that  the  priests 
betrayed  the  purity  of  the  original  Mosaic  law,  Freud 
unintentionally suggests that the Mosaic law as practiced was that 





  Both Hart  and  Freud  try  to  explain  the  inexplicable  birth  of 
law  through  myth.  I  have  showed  that  they  both  tell  a  tale  by 
which  law  first  comes  into  being  as  a way of  assuring  peaceful 
succession after the death of a primoridial tyrant, Rex in Hart, and 





modern  legal  systems  law must  be mediated—recognized  by  an 
elite  class—because  the  people  have  forgotten  their  immediate 
knowledge  of  the  law.  Freud  suggests  that  the  reason  why  the 
people  forgot  the  law  was  because  they  needed  to  repress  the 
memory of  their  traumatic  assassination of  their  law giver. Hart 
gives no explanation of why the people forgot the law. They just 
did. Was  Hart  suppressing  the  fact  that  traumatic  violence  that 
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